Продав более 100 миллионов дисков по всему миру и получив статус единственного артиста, дважды награжденного Бриллиантовым Сертификатом Американской Ассоциации Звукозаписывающих Компаний (RIAA), Эминем стал величайшим рэпером в музыкальной истории. Так что же делает его таким великим? Ответ, возможно, покажется странным, но это его ярость…. Именно она является «двигателем» всего творчества Эминема.
Помните время, когда Эминем был всего лишь рэпером, о котором не особо-то и говорили? Это было буквально пару лет назад. Но с тех пор многое изменилось: его музыка, видео, количество проданных альбомов, позиции в музыкальных чартах, а также он все чаще и чаще стал появляться в кино.
И это касается не только цифр, хотя цифры играют немаловажную роль. Эминем продал более 100 миллионов альбомов, что сделало его самым продаваемым рэпером за всю музыкальную историю. В то время, когда большинство звезд уже не продают то количество альбомов, которое они продавали раньше, на пике своей карьеры, Эминем остается единственным стабильным артистом в этом плане и на которого безо всяких сомнений можно делать крупные ставки. The Eminem Show стал самым продаваемым диском 2002 года, 8 Миля принесла более чем $51 млн от проката в американских кинотеатрах, а его саундтрек разошелся в количестве 4 миллиона копий.
Разумеется, что-то зависит от навыков, а что-то от восприятия. По своей натуре Эминем является экстремистом, но, в то же время, он может найти ту самую золотую середину между, казалось бы, совершенно противоречивыми импульсами. Его стиль — это чистое хип-хоп чванство и поражающее отвращение к себе, и он знает, как добиться признания людей, при этом их оскорбляя. В «Soldier», когда он заявляет, что «никогда не был бандитом, просто влюблен в оружие,» Эм всего лишь утверждает свои хип-хоп полномочия, но, в то же время, и отказывается от них.
Далее идут его семейные узы. Рэпер, который читает рэп, как озлобленный ребенок, так же является тридцати-летним разведенным отцом-одиночкой. И Эминем всегда напоминает нам, как сильно он ненавидит мать и как сильно любит свою дочь. Если его песни иногда звучат подобно монологам за ужином, то это только и усиливает его привлекательность, особенно для недовольных детей, которые, как он любит говорить, одеваются как он, поступают как он и чувствуют так же как он. Эминем объясняет, как это все работает в «Sing for the Moment», где он воображает родительский кошмар:
«Прогуливается в наушниках на всю громкость,
Варясь в собственном соку, неприветливый, и ему плевать,
Ведь он — проблемный ребенок.
Всё, что его волнует, выходит наружу, когда он рассказывает
О том, как его грёб*ный отец его бросил.
Он так сильно его ненавидит, что просто его игнорирует,
И если он еще когда-нибудь его увидит, он, возможно, его отправит в нокаут.
Он измотан в своих мыслях, он в бешенстве, поэтому возражает,
Ругается матом, его мозги промыты роком и рэпом».
Но до того, как он стал героем для белых подростков по всему миру, до его перепалок с Moby и Triumph the Insult Comic Dog и до того, как он понял, что лучше «завоевывать» слушателей язвительностью, чем смехом, Эминем был просто тем самым типичным рэпером, который делал то, что всегда делали все рэперы: умолял, чтобы его любили. Разве это не причина того, что он выдумал Slim Shady? Он хотел повеселить народ. В его рифмах, в его манере разглагольствования со скоростью мили в минуту, пытаясь произвести впечатление на всех нас, присутствует что-то такое, что характеризует его как самого неувереного парня на вечеринке. Вы только послушайте «Just Don’t Give a Fuck», где он называет себя «самый сдвинутый, распутник, непредсказуемый, непоследовательный, импульсивный мыслитель, запойный алкоголик, наркоман, полузверь, получеловек.» Он звучит так, как будто просто ждет, чтобы кто-то предложил ему пива и сказал, чтобы он расслабился.
Эминем был далеко не блестящей звездой хип-хопа, и его сверхдостижения всегда были частью его привлекательности. Его восхождение к славе началось со своего рода кастинга — в 1997 году на Рэп-Олимпиаде в Лос-Анджелесе в рэп-батле, но даже несколько лет спустя, он все еще читал рэп так, будто бы хотел выиграть конкурс. Он одержал верх над Dr. Dre в импровизации на одной из радиостанций. И тогда, возможно, он решил, что таким же способом он сможет завоевать слушателей.
Это был 1999 год, когда в свет вышел The Slim Shady LP, и когда хип-хоп был под полным контролем, и все благодаря Wu-Tang Clan и Puff Daddy и Master P и многим другим. Рэперы хотели заставить нас поверить в то, что быть рэпером было легко: собираешь большую армию поклоннников, и деньги сами текут к тебе рекой. Эминем же тогда, напротив, вел себя самым наилучшим образом: он стал скромным и трудолюбивым. Эм хотел быть известным рэпером, как те, которых он боготворил.
Он был хорошим, даже – или особенно – когда он трепался о том, каким он был плохим, разглагольствуя о том, как он уговорил студентку поэкспериментировать с наркотиками. Подобные грязные шутки были его способом доказать свою искренность, а также энтузиазм. Он был готов сделать все, что потребовалось бы. Тем не менее, он все так же продолжал быть посредственным рэпером.
В ретроспективе, довольно трудно представить иной способ для первого великого белого рэпера, чтобы сделать свой выход. На протяжении двух десятилетий хип-хоп ассоциировался с черными, а тут появляется Эминем, который несет в себе два самых позорных белых стереотипа: он безумный белый парень и при этом трудолюбивый, который готов пахать ради мечты. Он был противным, не проявлял никакого уважения, и его флоу был столь же нелеп, как и его видео.
Если даже успех выбил его из привычной колеи, то это было не потому, что ему не нравилось, что у него появились фанаты, а потому что он уже использовал все свои приемы, чтобы завлечь их.
Целью Эминема было быть принятым в мире хип-хопа. Его стратегия сработала и аукнулась в то же время. Всем, кто серьезно относились к хип-хопу, пришлось уважать его, но наиболее восторженные поклонники были люди, которые видели его на MTV. Он делал все, что ожидалось от рэпера: совместная работа с Dr. Dre, наполненная куплетами с неожиданными рифмами и аналогиями, проклинающими шторм и его арест. Чем больше Эминем вел себя как рэпер, тем больше его хвалили за его индивидуальность. Люди, которые раньше никогда не обращали внимание на блестящих черных рэперов, такик как Jay-Z и Rakim, вдруг оказались восторге от мерзких историй Эминема, его дурной славы и даже, когда они действительно им увлеклись, от его анжамбеманов. Никто не может отрицать, что раса Эминема имеет много общего с его огромной популярностью, и было забавно слышать, что сами Jay-Z и NAS утверждали это.
В течение многих лет Эминем прогнозировал не только свою собственную гибель, но и свой собственный моральный износ, побочный продукт популярности. В треке «Without Me» он иммитировал воображение, лишенное способности к звукозаписи: «Эй! Вот концепция, которая сработает/Появятся еще двадцать миллионов других белых рэперов.» Но подражателей так и не появилось. Эминем круче Курта Кобейна. У Эминема нет тренда, в отличие от Кобейна, есть только он, более отчужденный, чем когда-либо.
В некотором роде, отдаленность к лицу Эминема. Он никогда не был в восторге от совместной работы, и хотя лейбл Shady Records обрел огромный успех, подписав 50 Cent’а, Эминем и Фифти предстают перед нами скорее как деловые партнеры, чем напарники. Эминем всегда бросает вызов своим слушателям, но, кажется, что это те единственные слушатели, которые, наоборот, сами бросают ему вызов. И возможно вы зададитесь вопросом, а что случится, когда не останется никого, кто будет готов поспорить с Эминемом, что тогда? Но, навряд ли, такое случится. По крайней мере, не в ближайшем будущем.
На сегодняшний день мы можем наблюдать глобальные перемены как в карьере Эма, так и его личности. Он стал более серьезным, ответственным. И его музыка стала такой же. Он уже не высмеивает сових неброжелателей, а, наоборот, больше разговоривает со своими фанатами, воодушевляя и поддерживая их, призывая бороться за свои мечты и ценности. А то, что он все чаще и чаще появляется в киноиндустрии, говорит о том, что у него далеко идущие планы, и что в ближайшее время он снова, но уже по-новому заявит о себе.
